Всё / Тиэко Мурата

Миямото Мусаси был мастером меча, ставший настоящей легендой. Непростой путь выпал Миямото и хватало ему поводов для мощной боли и серьезных препятствий, которые доводилось преодолевать, но все это вкупе делало его сильнее. Несмотря на то, что приходилось ему тяжко, он продолжал шлифовать свой профессионализм. В затворничестве пришлось ему провести время и там также пришлось корпеть над своим искусством, сделавшим его настоящим мастером. Но настало время отправляться в большой мир и странствия Миямото будут достаточно насыщенными, причем пройдут на территории Японии, что будет для него знаковым.

77-летний Токусукэ перенес инсульт, теперь вся жизнь в доме крутится вокруг него. Медсестра, врачи, уколы, массаж и забота о здоровье. Среди всей этой суеты старик не может оторвать глаз от своей прелестной невестки Сацуко. Решительная и самоуверенная Сацуко пользуется тем, что хозяин ей благоволит, а вот все остальные домочадцы сердятся на старика за его капризы и скаредность.

Жизнь китобоев сурова и опасна. Дед, отец и старший брат Сяки погибли в борьбе с огромным китом. Теперь смыслом жизни Сяки стала месть. Но покорить чудовище, которое в два раза больше обычного кита, очень непросто. За победу обещана щедрая награда, многие жители деревни хотели бы вступить в бой с морским дьяволом.

Родители Томоко погибли во время войны, и судьба привела её в дом гейш, где она получила имя Коэн. Нередко ей приходится развлекать клиентов не только беседой, но и торговать своим телом. По совету подруги Томоко оставляет ремесло гейши и устраивается работать в бар, где встречает бывшего клиента по имени Цуцуи и вскоре становится его содержанкой.

Фильм состоит из трех новелл: «Она любит кусать мужчин за уши». Кими, очаровательная юная официантка в кабаре «Гондола», гениально облапошивает клиентов. Стараясь не выходить за рамки дозволенного, она разными способами выманивает у мужчин деньги. Всё заработанное она вкладывает в индустриальную компанию Дайто, потому что неравнодушна к Масами, сыну президента компании. Проведя с Масами первую ночь, Кими наутро обнаруживает, что он исчез. Выясняется, что на этот самый день назначена его свадьба. Вскоре Масами прибегает к девушке, чтобы объявить: он отменит свою помолвку и женится на ней. Но уже поздно: Кими решила ради его же будущего счастья заставить его забыть о ней. Она просит денег за проведенную с ней ночь... «Она продает вещи дорого». Молодая женщина сжигает связку писем на пляже недалеко от Токио. Ее прекрасные глаза полны слез. Популярный писатель Ясуси Михара, гуляющий неподалеку, подходит к ней. Она объясняет, что это письма ее покойного мужа. У Михары своя тайна: несколько дней назад он ушел из дома, никому ничего не сказав, чтобы спокойно обдумать новый замысел. Женщина отводит его в свой дом, готовит ему ванну, окружает своими чарами... и признается, что ее дом, увы, будет продан за шесть миллионов йен. Михара вызывается сам купить дом, чтобы она продолжала жить в нем, и на следующий день приносит аванс. Вернувшись через несколько дней с остатком суммы, он обнаруживает дверь запертой, а к ней прикреплено письмо: «Риэлтерская компания »Оиси» оформит сделку. Цумэко». В этом самый момент Цумэко, «таинственная» женщина, оформляет в Токио контракт между Михарой и владельцем дома и получает комиссионные, пятьдесят тысяч йен. Разыскав квартиру Цумэко, Михара является к ней. Женщина в смятении. Михара объясняет: в день первой встречи он приметил на пляже несожженный листок - это был всего лишь счет от портнихи. Михара пустил в ход смекалку и богатое писательское воображение... Придя к портнихе, он всё узнал о Цумэко. Женщина просит прощения за то ̧ что продала ему такую развалюху. Но Михара уже перепродал дом – с выгодой в полмиллиона – приятелю, который хотел виллу у моря. Впрочем, и пристыженная Цумэко не внакладе: ею заинтересовался писатель, красавец, да и с деньгами... «Она забывает о любви». Омицу, хозяйка гостиницы в Киото, часто водит школьников и студентов на экскурсии по старому городу. Когда-то она была знаменитой гейшей, и в нее влюбился владелец гостиницы. Теперь у нее, уже вдовы, процветающий бизнес, но и забот немало. Очень многим приходится помогать деньгами. Однажды к ней приходит ее бывший любовник Канэмицу – именно за него она бы вышла замуж, если бы не предложение богатого хозяина гостиницы. Омицу рада встрече, но задается вопросом: зачем он явился? Да, он хотел бы попросить денег, чтобы вернуться в бизнес. И тут на глазах у женщины двое полицейских арестовывают Канэмицу: он был в розыске за ограбление. Омицу возвращается к своим делам, продолжает помогать людям. И признается золовке, что подумывает о новом замужестве, хоть ее поклонник сейчас и в тюрьме...

Молодой врач, управляющий небольшой больницей, должен выбрать одну из двух женщин: преданную медсестру или богатую девушку.

Китайский император Сюаньцзун пребывает в печали после смерти своей возлюбленной жены. Один из офицеров, приближенных к двору, пытается помочь императору и решает найти для него красивую девушку, которая своими песнями и танцами сможет отвлечь его господина от грустных мыслей. Офицер убежден, если девушка понравится императору, он непременно вознаградит его. Офицер мечтает занять самый высокий пост в правительстве страны. Такая девушка найдена, однако ее появление во дворце вызывает немало проблем.

Мать Киоко четыре раза выходила замуж и родила четверых детей от каждого из своих мужей. Киоко младшая из всех детей, она работает гидом в автобусах, катающем туристов по Токио. После того, как ее сестра Мицуко, в доме которой она жила, овдовела, сестры переехали в дом своей матери. Киоко не может ужиться с членами своей семьи: брат слабовольный пьяница, живет за счет матери, замужняя сестра Нуи завела интрижку с неприятным типом, который в это время сватается к Киоко, даже сестра Мицуко раздражает своей мягкотелостью и покорностью обстоятельствам. Киоко уходит из семьи и поселяется в съемной комнате. Она хочет быть счастливой в жизни и идти по своему пути.

Жизнь в кварталах Киото подчиняется строгим традициям — чем профессиональнее гейша, тем лучше она должна скрывать свои истинные чувства. Кимитё знает цену деньгам, она понимает, что чувства могут сделать её слабой и отнять всё, чего она добивалась с таким трудом. Сможет ли она прожить счастливо без любви и жалости к людям?

Возвратившийся с войны мужчина узнает, что его жена была вынуждена заняться проституцией, чтобы оплатить больничные счета сына.

Фильм отобразил бессилие и лицемерие либерально настроенного довоенного среднего класса, чье бездействие способствовало торжеству милитаризма.

В 1946 году решением Кабинета Министров в Японии были отменены дворянские титулы, землевладельцы должны были платить налоги наравне со всеми. Дворянский род Андзё в результате новой реформы потерял всё имущество и общественный статус. Последний бал в этом роскошном доме означает прощание со старой жизнью. Станет ли он началом новой жизни?

В голодном послевоенном Токио умирает последний слон. Неужели вся эта огромная туша пропадет даром? Сотрудники научной лаборатории готовы пойти на смелый эксперимент.